Entreciclones

Las lluvias en Cuba no tienen frio
tampoco tienen sopaipillas
ni eso de fumarse un cigarro debajo de un paraguas

Las lluvias en Cuba duran un par de horas, las mas largas
el cielo entero se derrite a chuzos
la lluvia en Cuba no es como la del fin del mundo

le falta ese frio, ese sentimiento mullido
es agua que cae del cielo
las lágrimas son independientes
de las condiciones climáticas

Cuando es invierno en Santiago
aun invierno de los taxistas
y en los campos cubanos aun es Verano
Aun asoleado pa los guajiros

Las dos lluvias, la joven y la vieja
la triste y la absorta, me van empapando de vez en vez,
de dos formas distintas que se dan la mano y se van conociendo
cuando me mojan y me arrebalsan la cara, cada vez.

murmuro versos en silencio
cafe largo, bien largo
cigarros negros tan negros
los rios de fango
la mirada lejana
Hello, Bon Jour, Ile Bwino, Que pasa chileno ¿ya resolvio lo del enchufe?

Encima de mi cabeza pasan volando los aviones comerciales
vivo bajo un corredor aereo

a veces levanto la vista
les mando encargos
miradas largas encima de la cordillera
palabras que se bajen en pudahuel y tomen un turbus
se bajen en san martin con moneda, caminen un par de cuadras hasta el metro
de ahi hasta san antonio, una micro
y de ahi en directo hasta tu oido

Cruzando las avenidas llenas de conductores suicidas en autos que no tienen como pagar
El aroma de los pollos asados, los gatitos desteñidos de la comida china
La voz familiar del noticiario y sus mentiras pudriendo las mentes viejas en cada casa que rebosa de otras maravillas mucho mas discretas
como el aroma a pan tostado
o las cartas perfumadas de los quince años

En Cuba la lluvia da paso a una humedad de sauna
"coño, no es facil"
Pero yo que se
si yo llevo mi propia lluvia en la trastienda de mi mirada
para teñir de azul mis propios inviernos
mas alla de este invento de las fronteras

Las estaciones del año, de alguna forma, bellas fronteras pero fronteras
el verano de aca
el invierno de alla
Ya ni se cuando es cuando
Ni por dentro
Donde el otoño
propio
Y la primavera
prestada
Se arremolinan sin aviso y sin antaño