Tiny Fumaba Belmont Light

Desde el paradero vi como el loco Tiny se iba caminando por la avenida con las manos en los bolsillos, una figura pequeña escondida del sol a la sombra de los edificios comerciales. Debía ser alrededor del mediodía cuando tomé la micro, también debió ser la última vez que lo ví. El bus empezó a andar y no pude ver bien su rostro, aunque sospecho que trataba de sonreír.

El Loco Tiny se fue haciendo cada vez mas pequeño a través del cristal lleno de polvo del transantiago hasta que unos pocos segundos mas tarde al fin lo perdí de vista.

Son las tres de la madrugada y mientras trato de escribir aún me preguntó en donde reside la memoria. "No te olvides" me dijo una vez, y sin embargo el brillo de su chaqueta negra al sol es mas real en mi imaginación ahora que, digamos, el color de sus zapatos (si es que no eran zapatillas).

Es de noche... y estos simulacros en pretérito los estoy componiendo para no olvidar.